七七抗戰(zhàn)那一年，祁老太爺已經(jīng)七十五歲。對(duì)家務(wù)，他早已不再操心。他現(xiàn)在的重要工作是澆澆院中的盆花，說(shuō)說(shuō)老年間的故事，給籠中的小黃鳥(niǎo)添食換水，和攜著重孫子孫女極慢極慢的去逛大街和護(hù)國(guó)寺?？墒?，蘆溝橋的炮聲一響，他老人家便沒(méi)法不稍微操點(diǎn)心了，誰(shuí)教他是四世同堂的老太爺呢。

兒子已經(jīng)是過(guò)了五十歲的人，而兒媳的身體又老那么病病歪歪的，所以祁老太爺把長(zhǎng)孫媳婦叫過(guò)來(lái)。老人家喜歡長(zhǎng)孫媳婦，因?yàn)閮?yōu)先，她已給祁家生了兒女，叫他老人家有了重孫子孫女；第二，她既會(huì)持家，又懂得規(guī)矩，一點(diǎn)也不象二孫媳婦那樣把頭發(fā)燙得爛雞窩似的，看著心里就鬧得慌；第三，兒子不常住在家里，媳婦又多病，所以事實(shí)上是長(zhǎng)孫與長(zhǎng)孫媳婦當(dāng)家，而長(zhǎng)孫終日在外教書，晚上還要預(yù)備功課與改卷子，那么一家十口的衣食茶水，與親友鄰居的慶吊交際，便差不多都由長(zhǎng)孫媳婦一手操持了；這不是件很容易的事，所以老人天公地道的得偏疼點(diǎn)她。

還有，老人自幼長(zhǎng)在北平，耳習(xí)目染的和旗籍人學(xué)了許多規(guī)矩禮路：兒媳婦見(jiàn)了公公，當(dāng)然要垂手侍立?？墒牵瑑合眿D既是五十多歲的人，身上又經(jīng)常的鬧著點(diǎn)病；老人若不教她垂手侍立吧，便破壞了家規(guī)；教她立規(guī)矩吧，又于心不忍，所以不如干脆和長(zhǎng)孫媳婦商議商議家中的大事。祁老人的背雖然有點(diǎn)彎，可是全家還屬他的身量很高。在壯年的時(shí)候，他到處都被叫作祁大個(gè)子。高身量，長(zhǎng)臉，他本應(yīng)當(dāng)很有威嚴(yán)，可是他的眼睛太小，一笑便變成一條縫子，于是人們只看見(jiàn)他的高大的身軀，而覺(jué)不出什么特別可敬畏的地方來(lái)。到了老年，他倒變得好看了一些：黃暗的臉，雪白的須眉，眼角腮旁全皺出永遠(yuǎn)含笑的紋溜；小眼深深的藏在笑紋與白眉中，看去總是笑瞇瞇的顯出和善；在他真發(fā)笑的時(shí)候，他的小眼放出一點(diǎn)點(diǎn)光，倒好象是有無(wú)限的智慧而不肯一下子全放出來(lái)似的。